

ArtReview

艺术世界



售价 RMB 120
国内统一连续出版物号
CN31-1128/J



ISSN 1005-7722

2023
秋季
刊

展评、影评与书评
131

- 约翰·亚康法

马秋莎

刘雨佳

余果

“大把世界”

黄含康

伊力凡

梁志和

“重回托邦，设计社会主义空间”

多丽丝·萨尔塞多

森山大道

“自我：新纪实摄影”

“时间的轮廓”

妮可·艾森曼

黛安·塞弗林·阮

“生命之线”

宋怀桂

埃德加·卡莱尔
- 乔什·克莱恩

莫妮拉·阿尔卡迪里

黄马鼎

胡伟

摩奇·切里

“致不灭的你”

李维伊

《无熊之境》

《亚非的几何结构：超越团结的艺术》

《万物I》

《唐潮：日落指尖》

《黄面》

《现代中国的创造者：
从帝国到共和国的 100 位人物（1796—1912）》

《缺席》

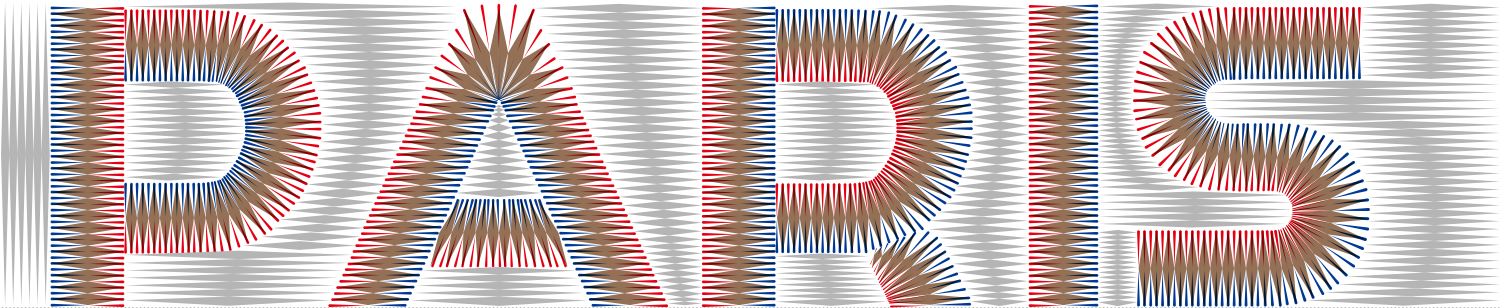
《东京八平米》

《国家与艺术家：黄鹤楼大壁画与中国现代美术的转型》

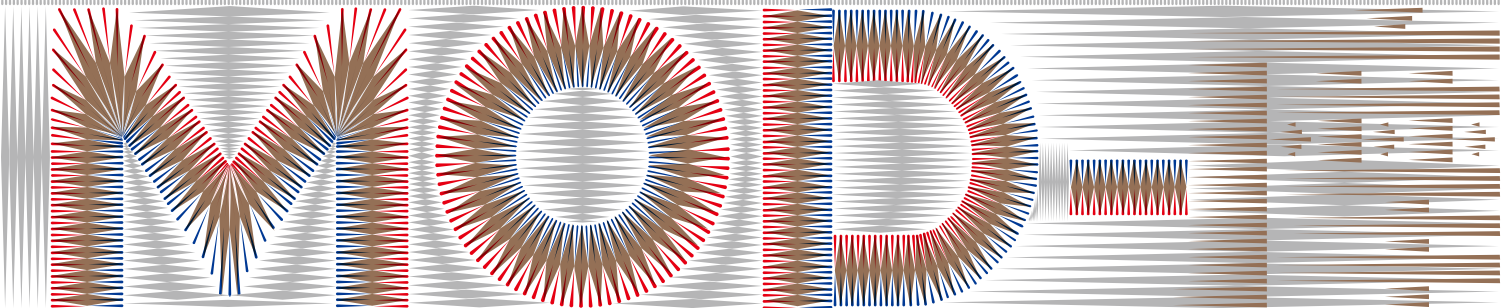
《与疯狂为伍：超现实的利奥诺拉·卡林顿》



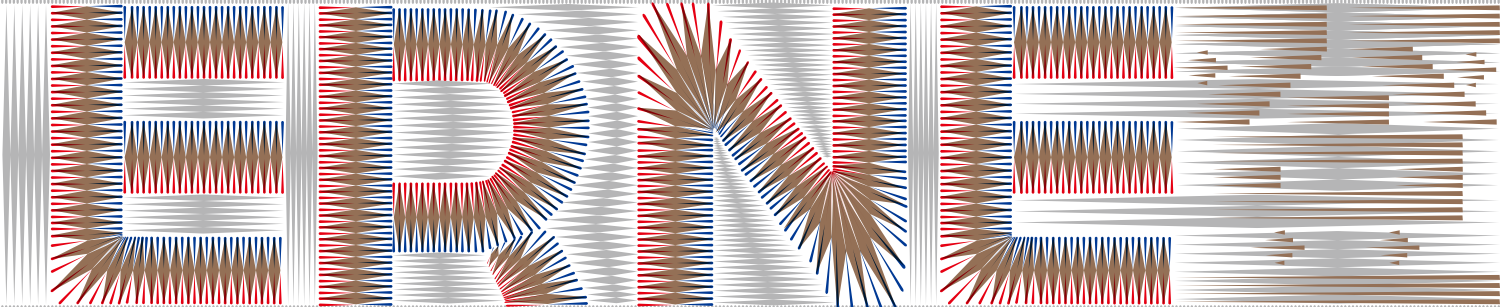
152 页
Daido Moriyama, *Untitled*, from *Pretty Woman*
森山大道《无题》，“漂亮女人”系列
2017 年摄于东京
图片鸣谢艺术家及森山大道摄影基金会



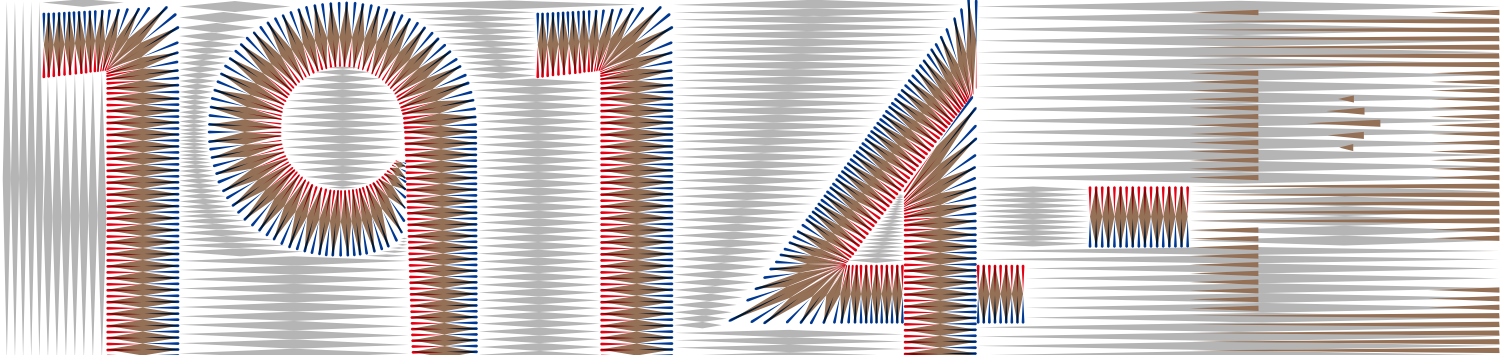
2023. 7.22 - 10. 20



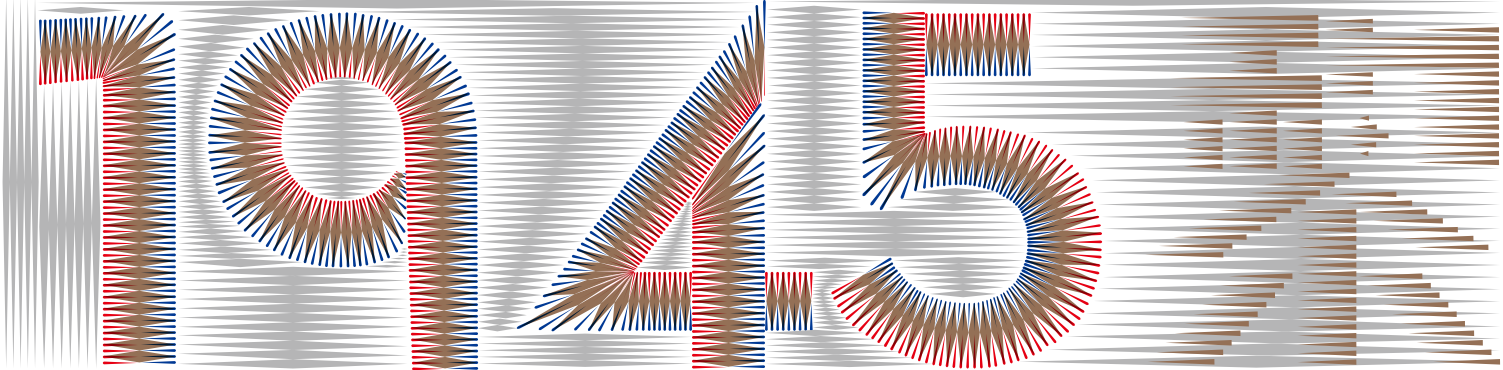
Curators: Jean-Louis Cohen, Pascal Mory / Fashion Curator: Catherine Örmén



策展人：让-路易·科恩、帕斯卡·莫里 / 时尚策展人：凯瑟琳·奥尔默



展陈设计 / Exhibition Design: Diller Scofidio + Renfro



上海当代艺术博物馆

Power Station of Art

地址：中国上海市黄浦区南京西路770号
网址：www.powerstationofart.com
邮编：200021 3110 8530
电话：+86 21 3110 8530
电邮：info@powerstationofart.com
上海，中国 邮编：200021 3110 8530

CONSULAT GÉNÉRAL DE FRANCE À SHANGHAI

上海法租界

地址：中国上海市黄浦区南京西路770号
网址：www.powerstationofart.com
邮编：200021 3110 8530
电话：+86 21 3110 8530
电邮：info@powerstationofart.com
上海，中国 邮编：200021 3110 8530

John Akomfrah *The Airport*
约翰·亚康法 机场
里森画廊，北京 5月27日至10月14日

约翰·亚康法在中国的首次个展，选择呈现了一件2016年时的旧作。这部长达53分钟、节奏缓慢而情节晦涩的录像算不上是艺术录像里最难熬的。被改造为专业影院级别的黑盒子展映室，哀婉恢宏的影像、轰鸣低沉的音效能很快将观众引入影片中这座废弃的雅典机场。

亚康法在1957年出生于加纳，在1966年随家人移居伦敦。他的成长见证了英国主流对移民会“污染”白人社会的恐惧，以及20世纪80年代非裔和加勒比移民走向街头、争取公民权利的运动。因种族和身份而受到的不公对待，迫使移民激烈反抗现实中的白人至上主义。1982年，亚康法参与创立“黑人音频电影团体”，回应周遭席卷街头的浪潮。他导演的《汉兹沃思之歌》（1986）并未直接聚焦1985年汉兹沃思抗议中身着黑色制服的警察和黑人抗议者之间的冲突，而是通过拼贴新闻镜头、手持摄像机拍摄的采访、报纸头条、广告、社会素材等等，糅杂出移民境遇和心态的复杂质感——他们的希望和失望，他们如何仍拥有梦想，却深陷于一场社会压制下的缓慢死亡。借这一影片，亚康法发展出了以多视角复调重新展现社会现场的手法，既紧密回应、关心当下世界里

的断裂与冲突，又和具体事件保持一定距离，正如他影片中不时出现的轰鸣与尖锐噪音。

在亚康法之后的创作中，根植个体日常的、内部的、被错置的、失语的经验，常常与更广阔的、焦点之外的场景相连，被翻译为抵抗逻辑和归纳的影像。亚康法拍摄过的个体相关的作品，比如《给马尔科姆X的七首歌》（1993）和二十年之后的《斯图亚特·霍尔计划》，其中的影音手笔也渗透到个体经历之外，漫漶于错综复杂的历史河床。他对移民经验的非复写式的影像创作，常常是透过轨迹、抵达更深的感受与经验。正如黑人研究学者赛蒂亚·哈特曼常常提及的悖论：如何讲述不可能的故事，在不可说和不可知的限制下讲述。

《机场》这一影像装置具备亚康法近些年的许多创作特征：镜头转向空间与事物，叙事消隐，感知笼罩。影片中的大部分场景都在雅典郊区破败失修的旧机场，并未出现任何档案影像。超现实的气氛里，镜头前出现的并非今日雅典人：身着鹅黄色针织套装、戴着珍珠项链和白色手套和遮阳镜的混血女人缓缓走向浅色亚麻西装的白人男性，穿着黑色燕尾服的白胡子老头一身徒劳地坐在机场，被白色航天服包裹、看不清脸孔的宇航



〔本页及对页〕
The Airport (Still)
《机场》（静帧）
2016年，三频道高清影像，彩色，视频装置，7.1声道，53分钟
图片鸣谢「Smoking Dogs Films」及里森画廊

给马尔科姆X的七首歌
Seven Songs for Malcolm X

斯图亚特·霍尔计划
The Stuart Hall Project

如何讲述不可能的故事
how to tell impossible stories

不可说
unspeakable

不可知
unknown

斯坦利·库布里克
Stanley Kubrick

帝国的重要性
the significance of empire

西奥·安哲罗普洛斯
Theo Angelopoulos

永恒和一日
Eternity and a Day

狄奥尼修斯·索洛莫斯
Dionysios Solomos

员在不同场景静静伫立。低沉、绵延的声浪中，来自过去和未来的时空旅人返回曾被荣光和梦想的空间。旅行者（包括一头猩猩）之间几乎没有对话，更像出席了一场哀悼。他们的身份、经历和外表之间的差异，在这种静默里逐渐消解。观众被引导从更广阔的时空中理解这些个体，理解身在其中的时空。《机场》在2016年问世，此前几年，希腊陷入债务危机，英国政客提出退出欧盟。但影片并未在这些具体事件上着墨。日出日落时的帕特农神庙废墟和雅典城，借斯坦利·库布里克《2001：太空漫游》（1968）引入的原野与太空，残垣断壁的别墅，给这片荒弃之地注入更多时空回响。

在作品介绍中，这件作品被明确指出与“帝国的重要性”有关，而镜头郑重扫视下的不同场景与角色，借此涉及的似乎是不同帝国——古希腊、罗马、英国甚至美国——的荣光与其必然的消逝。这种消逝在当下让人神伤，但在更远的时空中却能带来更深层的事物之间的共鸣。《机场》致敬的希腊导演西奥·安哲罗普洛斯的作品《永恒和一日》（1998）中，生命尽头的老诗人向偷渡而来的阿尔巴尼亚小男孩讲述19世纪的希腊诗人狄奥尼修斯·索洛莫斯，索洛莫斯向耕作的农民和农妇买下词语，他写成的诗歌至今流传。帝国的荣光、人的经验注定消逝，但主体不同的感受却可能在某个时刻不期然遭遇，形成理解。在2008年之后，亚康法的关注转向地形、

建筑和自然。《机场》中，真正的主角恰恰是这片建筑与空间。

乍看起来，《机场》因为其诗意甚至“科幻”，因为超越了某个时空的确切现实，中国观众或许会相对容易理解。里森画廊所在的保税区园区也靠近自1958年运营至今的北京首都国际机场，在园区门口就能看到飞机起降时的巨大身影。但这不过是最浅薄的相关——虽然其中的现代化和全球化冲动也可以成为展开讨论的衔接点。此次展览浮现出一些更隐秘和棘手的问题：出生于加纳、成长于伦敦的亚康法，以及他的深切反思殖民历史与移民境遇的作品该如何被引入中国大陆？别处的议题和经验如何能在相对抽象的艺术转化后进入迥然不同的语境？《机场》的诗意是从深重的帝国政治、人的境遇中缓缓升起的。正如前文所提，亚康法作品所处理的奴隶贸易、黑人移民所受的压迫、殖民历史与后殖民境遇等等在彼处是深植日常生活经验和浸润周遭的语言，也是大多数人都必须面对的紧迫议题。然而，这些经验和讨论在中国的主流话语之外。对于大多数中国观众而言，作品回应的具体经验和叙述尚且超出认知，理解艺术家的转译以及这种与具体拉开距离的转译之必要是另一重困难。回过头想，《机场》在这里面对的挑战不只是一要求观众坐在黑暗中的耐心，它还要求人们与茫然相处，在放映结束后追随困惑、寻找线索，落下自己的那一声叹息。

（撰文）聂小依



灵动的讯息和敏锐的观点
一年四季
季季新鲜
带你轻盈穿梭艺术世界

ArtReview
艺术世界



出版 PUBLISHING	编辑部 EDITORIAL	市场和广告 MARKETING AND ADVERTISING
主管 / 主办单位 Organizer 上海文艺出版总社 Shanghai Literature & Art Publishing House	主编 Editor-in-Chief 马克·莱珀特 Mark Rappolt	市场部 Marketing 申采奕 Kelly Shen shencaiyi@modernmedia.com.cn
出版单位 Publishing House 《艺术世界》编辑部 上海市闵行区号景路 159 弄 A 座三楼 YiShuShiJie 159 Haojing Road, Building A, 3rd Floor Minhang District, Shanghai	副主编 Editor 赖 非 Lai Fei	客户 Advertising 赵 悦 Zhao Yue yue_zhao@modernmedia.com.cn 季佳雯 Ji Jiawen jijiawen@modernmedia.com.cn 香港办公室 +852 2250 8098 上海办公室 +86 21 6335 3637-386
社长 President 毕 胜 Bi Sheng	资深编辑 Senior Editors 任 越 Ren Yue 聂小依 Nie Xiaoyi	广告总代理 / 制作 General Advertising Agency / Production 广州现代资讯传播有限公司 地址：广州市天河区珠江东路 12 号 高德置地冬广场 2203 单元 Guangzhou Modern Media Co. Ltd Add: Unit 2203, Winter Plaza, GT Land Plaza, 12 Zhujiang East Road, Tianhe District, Guangzhou Tel: +86 20 3879 1622
总编 Chief Editor 杨 婷 Yang Ting	编辑 Associate Editor 游伊一 You Yiyi	发行 DISTRIBUTION
编辑主任 Managing Editors 汪冬梅 Wang Dongmei 李 平 Li Ping	助理编辑 Assistant Editors 张 悦 Tiffany Zhang 姜郁雯 Jiang Yuwen	国内发行 Domestic Distribution 袁 忠 Yuan Zhong yuanzhong@modernmedia.com.cn
出版人 Publishers 邵 忠 Thomas Shao 曹 丹 Cao Dan	实习生 Intern 彭采薇 Peng Caiwei	海外发行 International Distribution 现代传播有限公司 MMCL 黎倩莹 Oscar Lai oscarlai@modernmedia.com.hk
国际标准连续出版物号 International Standard Serial N ^o ISSN1005-7722	设计及插画 GRAPHIC DESIGN & ILLUSTRATIONS	订阅和咨询 Subscriptions and Inquiries arc-info@modernmedia.com.cn
国内统一连续出版物号 National Publication N ^o CN31-1128/J	吕玥迪 Lyu Yuedi	承印 PRINTING
国内代号 National Subscription Code 4-306	基于 John Morgan 工作室和 Twelve 的设计规划	广州市金骏彩色印务有限公司 地址：广州市荔湾区芳村东沙大道翠园路 123 号 沙洛工业园 C 栋首层 Guangzhou Jinjun Color Printing Co., Ltd. Ground Floor, Building C, Shaluo Industrial Zone, Dongsha Street, Liwan District, Guangzhou +86 20 8763 0511
国外代号 International Subscription Code M1007	设计顾问 Design Consultant Twelve, London & Shanghai	本刊采用 FSC® 认证再植森林纸张 Printed on FSC® certified paper
广告经营许可证 License for Advertising Operation 沪工商广字 310103400029 号 Hu Gong Shang Guang Zi N ^o 310103400029		
© Guangzhou Modern Media Co. Ltd 2023 © ArtReview 2023 All Rights Reserved.		
版权所有 违者必究 未经授权，本刊内容和图片一律不得转载		
Copyright of all editorial content is held by Modern Media and ArtReview Ltd. Reproduction in whole or part is forbidden save with the written permission of the above entities.		



艺术世界
本期封面设计 Twelve, London & Shanghai
二〇二三年 秋



国内发行 Domestic Distribution 袁 忠 Yuan Zhong yuanzhong@modernmedia.com.cn
海外发行 International Distribution 现代传播有限公司 MMCL 黎倩莹 Oscar Lai oscarlai@modernmedia.com.hk
订阅和咨询 Subscriptions and Inquiries arc-info@modernmedia.com.cn
承印 PRINTING
广州市金骏彩色印务有限公司 地址：广州市荔湾区芳村东沙大道翠园路 123 号 沙洛工业园 C 栋首层 Guangzhou Jinjun Color Printing Co., Ltd. Ground Floor, Building C, Shaluo Industrial Zone, Dongsha Street, Liwan District, Guangzhou +86 20 8763 0511
本刊采用 FSC® 认证再植森林纸张 Printed on FSC® certified paper
本期谜语 书脊与第 27、63、131 页的文字节选自 《窗边的小豆豆》，[日] 黑柳彻子 1981 年著，赵玉皎译