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《耿建翌》
高世名、皮力、刘畑主编，中国美术学院出版社，精装

对于耿建翌来说，“五年之内不做个展”的遗
嘱或许是他最后一次在观众与作品之间“设
局”。对于被他留在身后的师友来说，展览“他
是谁？”与画册《耿建翌》兑现了五年之约
的承诺，同时也与哀悼和遗忘有意拉开了距离。

这是一位“喜欢持续的不确定性”的艺
术家，对他的作品进行分类是尤其困难的。
来自中国美术学院的编辑团队选择以其创作
观念为区分线索，同时没有避讳分类的实证
性与作品的复杂性构成的冲突。比方说，编
者将“百分之五十”视为艺术家有关作品与
观众距离问题的核心观念，虽然这个表述首
次出现在其 1999 年绘画个展的画册中，但
源头应是 1987 年的《自来水厂》和 1988
年的《表格和证书》。当然，思维可以自由
地蒙太奇，编排却必须与书本的线性逻辑妥
协。上述两件作品因其里程碑性质，被收录
于“自来水厂”章节中。读者必须翻过另外
两个创作方向截然不同的篇章后，才能在“百
分之五十”章节再次回到这个观念 ：该部分
收录的作品创作于 1990 到 2000 年间，虽
然形式语言上与《表格和证书》有着亲缘关
系，但作品的游戏对象已经迭代过了。如果

说编辑的第一步是将艺术家与第一代观众各
自完成的“百分之五十”凝聚成一团庞杂的
数据云，那么第二步就是给出“超链接”的
范例，让“百分之五十”在新一代读者那里
倍增。

《耿建翌》的总体结构遵循了艺术家画册
的惯例，开篇是几位与艺术家交往和合作多
年的资深专家的论述。“他是谁？”策展人
凯伦 · 史密斯的长文系统地追溯了他的艺术
生涯，美院同门脉络之中的张培力和郑胜天
提供了更感性、更碎片的视角。画册末尾收
录了两篇来自耿建翌学生一代的文章，意在
强调他溢出一般“艺术家”身份的层面 ：蒋
竹韵聚焦于艺术教育，构建了作为教师的耿
建翌与作为学生的耿建翌的关联 ；郭熙作为
耿建翌一手创办的“想象力学实验室”的现
负责人，梳理了他在沪杭地区曾经策划和组
织的独立展览及实验性项目。“不健全的资
料加上个人的想象力就是历史。”（耿建翌语）
这本画册以多线程围合的方式，为我们理解
这位中国前卫艺术家及其成长背景建立了一
个初步框架。
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《亚际自组织木刻实践图绘 III: 体制及其后》
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《亚际自组织木刻实践图绘》关注的是东亚与
东南亚的木刻版画在地自组织，比如沙巴的

“庞克摇滚社”、香港地区的“点印社”，中国
内地的“木刻波流”等。这系列小誌并未浪
漫化木刻实践，而是以跨地视野采访、记录
并分析它们对彼此的影响，同时加入社会历
史的脉络。新一期讨论的问题是“艺术体制”，
涉及到二十世纪至今木刻与左右翼政治的关
系。木刻这一曾被主流使用的形式，今天成
为了社群建设和底层发声的手段。此时此刻
的实践者该如何认知自己手中的刻刀？

难得的是，编者们并未仅仅将资本主义
市场和政府自上而下的力量视为体制，而是
体察地将非正式的方式也纳入反思。基于对

“超级朋友网络”的反思，编者之一吴君仪
向木刻社群提问，“行动者又该如何审视和
拆解因着 ‘ 共同性 ’ 而衍生的权力”，并且警
觉，“‘ 共同 ’ 想象的背后有时也是对 ‘ 差异性 ’
的某种排除”。而她也敏锐意识到，这一情
况正如“亚洲”所面临的问题一样 ：如何以
差异视角保存亚洲内部的参差多态。
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